C’était un jour comme les autres. Kenai avait 20 ans, cela faisait un an qu’il suivait des cours par correspondance, bien qu’il n’ait jamais vraiment aimé les études, il savait qu’un jour ou l’autre, il reprendrait le flambeau au bar après son père. Chose que personne n’aurait imaginé il y a encore deux ans. Kenai avait eu un début d’adolescence plutôt perturbé. Il n’avait pas eu les meilleures fréquentations, fait les meilleures choses. Il avait été un adolescent mal dans sa peau, qui avait essayé d’attirer l’attention sur lui d’une mauvaise manière.  Mais le jour où le sheriff, et surtout le meilleur ami de son père, l’avait ramené chez lui dans le véhicule de police après une énième connerie, menottes aux poignets, il avait compris qu’il était allé trop loin. Qu’il fallait que toutes ces conneries s’arrêtent. Et c’était ce qu’il avait fait, du jour au lendemain. Il ne pouvait pas continuer comme ça, il fallait qu’il grandisse. Et surtout, il ne pouvait plus faire subir ça à son père. Il n’avait rien vu de pire que ce regard qu’il lui avait lancé ce fameux soir, celui qui voulait simplement dire qu’il l’avait déçu. Personne ne pouvait imaginer à quel point cela était blessant de voir la personne que vous admirez le plus au monde vous regarder comme ça, sentir que cette fois-ci, vous avez vraiment baissé dans son estime. C’était pour cela qu’il avait décidé de tout changer, dans l’espoir d’être un jour digne de son père, son héros. Et il l’avait fait. Ce fameux jour donc, Kenai était au volant de sa voiture, rentrant de Glacier National Park après avoir passé le week end au parc des glaciers avec sa cadette de 3 ans, Aiyana. C’était leur rituel depuis que Kenaï avait eu son permis, ils prenaient la voiture et s’échappaient l’espace d’un week-end. Il pleuvait à torrent ce jour-là, rendant les conditions de routes difficiles. Sa sœur lui prenait la tête parce qu’il avait refusé de lui donner des cigarettes, alors que lui fumait toujours en conduisant.
C’était toujours la même chose avec Kenai, fait ce que je dis, pas ce que je fais. Il avait toujours été surprotecteur avec sa sœur et refusait qu’elle fasse les mêmes conneries qu’il avait faites, ce qui agaçait tout le temps cette dernière. Les minutes suivantes s’enchaînèrent avec une vitesse fulgurante. Aiyana avait crié en pointant quelque chose qui traversait la route devant eux. Kenai avait violement braqué le volant pour l’éviter. La voiture avait glissé sur le sol mouillé, avant de faire un tonneau, puis un second et finalement finir sur le bas-côté, encastrée dans un arbre. Les quelques souvenirs que Kenai  gardait des heures suivantes étaient floues. Il se souvenait d’une douleur foudroyante au niveau des côtes. Il sentait encore le sang chaud couler le long de son visage. Le seul fait de respirer était une vraie torture. Il voyait flou, des lumières bleus et oranges aveuglantes qui dansaient dans la nuit. Il se souvenait avoir essayé de bouger son bras droit, mais il était coincé sous quelque chose. Il entendait encore, ces bruits qui semblaient se trouver à des milliers de kilomètres, des voix, des gyrophares. Il murmurait le nom de sa sœur, il essayait de la voir, mais c’était impossible. Il n’arrêtait pas de répéter son prénom, attendant une réponse de sa part. Et après plus rien. Le noir total, ou seulement quelque voix, sans savoir si elles étaient vraiment réelles ou bien si c’était un rêve. Tout ce que Kenai savait c’était qu’il s’était réveillé deux jours plus tard dans une chambre d’hôpital, 3 côtes cassées, un bras salement amoché, un traumatisme crânien. Puis il y avait eu ce médecin, qui sans ménagement, lui parla de l’accident. Et la mort de sa sœur. Ce jour-là, une partie de sa vie venait de disparaître à jamais.


Aiyana avait toujours su que son frère avait un penchant pour sa meilleur amie et inversement. Les voir se disputer tout le temps, se réconcilier, la façon qu’ils avaient de se dire qu’ils tenaient à l’autre à coup de « je te déteste » ou « tu m’énerves ». Un vrai feuilleton télé ces deux-là. Aucun des deux ne voulait l’avouer, aucun des deux ne voulait faire le premier pas, c’était un peu comme si ils attendaient que l’autre craque le premier. Pourtant combien de fois les avait-elle vu se tourner autour, combien de fois sa meilleure amie était devenue rouge comme une pivoine quand elle abordait le sujet ? Et combien de fois Kenai avait évité le même sujet, alors qu’ils se disaient toujours tout ? Combien de fois l’avait-elle vu piquer des crises de jalousie lorsqu’elle le croisait avec une fille ? Et combien de fois Kenai s’était montré bien trop curieux par rapports aux flirts de sa meilleure amie ? Non, à part eux, tout le monde savait qu’ils étaient fou l’un de l’autre. Kenai savait qu’il tenait bien plus à elle qu’il ne voulait le faire croire, mais qu’est-ce qu’on pouvait être con à 17 ans. Il la connaissait depuis presque toujours, et l’avait toujours trouvé différentes des autres. Ils avaient passé plusieurs années à se tourner autour comme ça avant qu’un soir, lors d’une grande fête dans la réserve sur la place du totem, ils échangèrent leur premier baiser. Il avait 20 ans, elle 17. Kenai avait connu d’autres filles avant, mais avec elle, ce n’était pas la même chose. Et quelques semaines plus tard, il y eut l’accident. Le jour de l’enterrement, ils étaient proches et pourtant il y avait cette distance entre eux. Ils n’avaient pas besoin de parler pour se comprendre. Elle était restée avec lui, l’après-midi, la soirée, la nuit, blottie dans ses bras, sans prononcer un mot, partageant juste son chagrin, séchant ses larmes. Elle était l’une des rares personnes à pouvoir comprendre sa douleur, la seule qu’il acceptait de voir. Le plus dur pour Kenai dans tout ça, c’était surement d’affronter le regard des autres, à chaque coin de rue. Après l’accident, ils avaient tous revu en Kenai l’adolescent difficile qu’il avait été. Les rumeurs allaient de bon train, disant qu’il avait conduit sous l’emprise de l’alcool ou n’importe quelle autre substance illicite. Qu’il conduisait bien trop vite, comme on l’avait déjà vu faire et tout un tas d’autres choses. Pour Kenai, cela revenait toujours à la même chose, ils le considéraient responsables de la mort de sa sœur. Et plus les jours passaient, plus cette idée le hantait. Tout était de sa faute. C’était lui qui était au volant, c’était lui qui n’avait pas fait assez attention. Et c’était lui qui avait survécu. Ca le bouffait. Il ne pensait plus qu’à ça, il en devenait fou. Et ce fut dans sa folie qu’il décida de partir. Chaque minute qui passait, Kenai avait l’impression d’étouffer un peu plus. En une soirée, il avait rassemblé toutes les affaires qu’il voulait emporter, toute sa vie se résumait alors à un vieux sac en toile. Il avait griffonné sur un papier un mot pour elle, lui disant qu’il fallait absolument qu’il la voit le lendemain, là où ils avaient l’habitude de se retrouver. Il était resté vague, parce qu’il ne trouvait pas les mots et qu’il voulait la voir. Kenai avait passé sa dernière soirée avec son père, profitant de chaque moment, lui expliquant son choix, il n’y avait que lui qui pouvait le comprendre.

Le lendemain, il l’avait attendu. Il savait qu’elle avait toujours le don d’être en retard. Adossé à sa voiture, fumant nerveusement, il l’attendait. Il voulait la voir, lui dire enfin tout ce qui le rongeait, qu’il ne pouvait pas rester ici qu’il fallait qu’il change d’air, il voulait lui dire qu’il partait, sans réellement savoir combien de temps, il voulait lui dire … qu’il l’aimait. Il avait attendu une demi-heure, une heure, puis deux. La pluie avait commencé à tomber. Il aurait aimé garder espoir, mais tout ce qui lui venait en tête c’était le simple fait qu’elle pensait comme tout le monde, c’était de sa faute si sa sœur était morte. Il était retourné dans sa voiture, avait furieusement claqué la porte. Il avait jeté toute sa colère sur le volant, jusqu’à s’en broyer les mains. Lorsque la pluie cessa, il sortit une nouvelle fois, dans l’espoir de la voir venir, en vain. Au moment où il alluma une cigarette, il sentit un courant d’air chaud entourer tout son corps. Il sentit une certaine douceur l’apaiser et même si aujourd’hui, il n’en parlait jamais de peur qu’on ne le prenne pour un fou, il aurait juré avoir senti la présence de sa sœur. Elle était venue une dernière fois pour calmer sa douleur comme elle seule le savait, une dernière fois pour lui dire au revoir. Il l’embrassa le médaillon qu’il portait autour du cou, un cadeau qu’Aiyana lui avait fait il y a des années de ça et le pointa au ciel en lui murmurant « je t’aime ». Puis, la tristesse dans l’âme, il grimpa à nouveau dans sa voiture et partit, sans se retourner une seule fois. Et Kenai passa les 8 dernières années à sillonner le continent au volant de son pick-up, visitant tous ces lieux dont il avait entendu parler, sans jamais les avoir vus avant, lui qui n’avait jamais quitté son village natal. A chaque nouvelle ville il envoyait une photo à son père, lui qui n’avait jamais quitté Blackfeet, pour que lui aussi fasse partie du voyage. Ce dernier était l’une des rares personnes avec qui il avait gardé contact pendant ce qu’il appelait son exil. Et lorsqu’il apprit que son père était tombé gravement malade, Kenai pris conscience qu’il était grandement temps qu’il arrête de fuir éternellement et décida enfin de revenir à Blackfeet.